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霧と変化──ヴラジーミル・ナボコフの『荒涼館』論
鈴　木　　聡　
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3. 子どもの主題から謎の主題へ
4. 限定された幸福
１．大法官裁判所の主題
　1940 年代から 1950 年代にかけてヴラジーミル・ナボコフは、ウェルズリー大学とコーネル
大学でロシア文学とヨーロッパ文学の講義を担当した（コーネル大学における授業名の一例は
「文学三一一‐三一二、ヨーロッパ小説の巨匠たち」）。ナボコフの講義は、彼が用意した草稿
や覚え書きにもとづき、ロシア語文学 1) 以外の、英語文学、フランス語文学、ドイツ語文学を
取りあつかった分を選別してフレッドソン・バワーズが編纂した『文学講義』（１９８０年）2）
からもわかるように、（多少の試行錯誤と微調整はあったと見られるが）基本的には十九世紀
初頭から年代順に各作品を取りあげてゆく形式のものであった。最終的には、秋学期の最初に
ジェイン・オースティンの長篇小説『マンスフィールド・パーク』（１８１４年）3) をあつかい、
つぎにチャールズ・ディケンズの長篇小説『荒涼館』（１８５２‐ ５３年）4) を取りあげるこ
とが慣例となっていった 5)。
　オースティンの『高慢と偏見』（１８１３年）からはなにも得るところがなかったという苦
い思い出のあるナボコフにとって、ディケンズは、十二歳か十三歳のころに父が『大いなる遺
産』（１８６０‐６１年）を朗読してくれたという記憶に付きまとわれる存在であった 6) 。ナ
ボコフが、とくに親しみをいだいていたわけではない『荒涼館』という作品を教材として選択
することになったきっかけは、『マンスフィールド・パーク』の場合と同様、１９５０年四月
にエドマンド・ウィルソンから寄せられた助言 7) にほかならない。コーネル大学で新たに開講
することになった「ヨーロッパ小説」の授業のために選ぶべきイングランド人作家の推薦を求
めたナボコフの書簡（四月十七日付）8) に応えて、ウィルソンは、ディケンズの『荒涼館』と『リ
トル・ドリット』（１８５５‐５７年）、そしてオースティンの全作品を（「断片」だけでもよ
いから）読んでみるよう勧めたのだった（四月二十七日付書簡）。
　さっそく『荒涼館』を読みはじめたナボコフは、この作品にのめりこみ（五月五日付書簡）、
メモを取りながら、ゆっくり時間をかけて読み進めた（五月十五日付書簡）。当初あまりよい
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印象をもっていなかったオースティンの作品にたいしても、じっさいに触れてみて考えを改め
ることになったナボコフは、その点も含めて、ウィルソンの助言が適切なものであったことを
率直に認め、感謝の言葉を記すのだった。数箇月後、開始された授業の内容についてもナボコ
フはウィルソンに報告している（十一月十八日付書簡）9)。学生たちよりも自分のほうが楽し
んでいたのではないかと彼はいうのである。
　作品論を展開するにあたりナボコフは、「あらゆる社会学的、歴史的含意」を完全に無視し
たという。その代わりに彼が明らかにしたものとは、彼自身の言によれば、魅惑的な主題の系
列（「霧の主題」、「鳥の主題」など）と、「構造上の三つの主要な支柱」──「犯罪‐謎の主題」（もっ
とも弱いもの）、「子ども‐悲惨の主題」、「訴訟‐大法官裁判所の主題」（最良のもの）──であっ
た。書簡に見られるこのような簡略な説明は、講義録に眼を向けることによって詳細を確認す
ることができる。
　たとえば、ナボコフがあえて無視したという社会学的関心に根ざした考察にかんしては、明
確に彼が念頭においている具体的な先例があった。そのことは講義のなかで明言されている。
ナボコフによれば、『荒涼館』を読むにあたって注意を払っておくべき事項は七つあり、その
うちのひとつが「社会学的な側面」（Nabokov 1980: 68）──その他は、子ども、大法官裁判所（な
らびに霧と狂気）、各登場人物の属性、絵画や屋敷や馬車などの事物、犯人捜しの筋立て、全
篇に浸透する二元論的な対立──である。それ自体としては「おもしろくもなければ、重要で
もない」この側面を「鮮やかに」強調した代表的な論攷として名を挙げられているのは、皮肉
なことにというべきか、この作品をナボコフに推奨した当人であるウィルソンの評論集『傷と
弓──七篇の文学論』（１９４１年）に収録されたものなのだ 10)。
　ナボコフの言葉にしたがうなら、ディケンズを読み、ディケンズを讃美するためには、ただ
寛いで、脊椎に走る戦慄を心ゆくまで味わうだけでよい（Nabokov 1980: 64）。「文学の社会学
的ないしは政治学的な影響にかんする研究とは、主として、気質のためか教育のためか、真正
の文学がもたらす美的な震えに動かされることのない人びとのために、肩胛骨のあいだで生じ
る紛れもない疼きを経験することのない人びとのために案出されなければならなかったものな
のである。」
　『マンスフィールド・パーク』を読むときには、「十八世紀とうら若い十九世紀の清新な泉か
ら彼女の［オースティンの］淑女たちと紳士たちが吸収した文化のプリズム」をとおして作品
に接近するという「客観的方法」（Nabokov 1980: 63）に専念することが必要であった。『荒涼館』
を読むときには、どのように接近するべきかという問題は生じない。オースティンの虚構作品
が「時代遅れになった価値の魅力的な再配置」と思えるのにたいして、ディケンズの作品に見
られる価値は新しいものだからだ。
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　つまり、『荒涼館』を読む読者は、この作品の執筆年代や物語が設定されている年代をこと
さら意識する必要はないし、大法官裁判所 11）をはじめとする当時の司法制度にかんする予備
知識を有している必要もないと暗に主張されていることになるだろう。とはいいながら、ナボ
コフ本人は、この作品においてディケンズが弾劾のまととしているものを完全に等閑視しよう
としているわけではあるまい。ただし、それをとらえて、ナボコフが「大法官裁判所の不正」
というひとことで済ましている点にはいささか註釈の余地があるように思える。
　本来、温情ある調停を目的としていたはずの大法官裁判所が、手続きの止めどない煩雑化に
ともない、遅滞と裁判費用の増大を常態化させていたことは、二十歳前後のころにディケンズ
自身が法律事務所の下級法務書記として、また法廷速記者として実地に見聞した事実である。
それが改めて彼の憤激を掻き立てたきっかけは、１８４４年、中篇小説『クリスマス・キャロ
ル』（１８４３年）の著作権侵害をめぐって起こした訴訟にあった 12)。勝訴したものの、ディ
ケンズが蒙った時間的、経済的損失は多大なものであった。被告である出版社が破産を申し立
てたために、損害賠償がなされず、それのみか訴訟費用を原告であるディケンズが負担しなけ
ればならなくなったのである。このときの私憤が、八年ほどのちに『荒涼館』という作品とし
て昇華されるとともに、公憤へと転じたのだということもできるだろう。
　ナボコフは、ディケンズの実体験に手がかりを求めようとはしていない。そのいっぽうに
おいて、彼が「法政史学者たち」の研究を参照しつつ、ディケンズの法律知識は「１８２０
年代か１８３０年代」に遡ることができるものだと断じていることは留意に価しよう。『荒涼
館』初版に付された「序文」のなかでディケンズは、いまなお果てしなく延々と繰り広げられ
ている大法官裁判所の公判の不合理なまでの非効率性、もろもろの手続きのために蕩尽される
費用の膨大さを慨嘆し、糾弾しつつ、「吝嗇な公衆」にも責めの一端を負わせようとしている
（Dickens 1966: xiii-xiv）13)。そこでは、ディケンズの青年期からすでに、それらの問題点が論
議のまととなり、いくつかの改善策が講じられてきたことはまったく触れられていない。
　分冊の形で毎月『荒涼館』が発表されていた１８５０年代初頭にあっては、長年、大法官裁
判所がかかえてきた病弊はいまだ是正されるまでにはいたっていなかった 14)。１８４６年か
ら大法官であった初代コットナム伯爵チャールズ・ピープス（１８５１年辞職）の健康状態の
悪化により、公判に滞りが生じている事態が憂慮され、人びとの積年の不満や憤懣がふたたび
浮上してきたという事情も考えに入れられなければなるまい。といっても、六人書記官局──
『荒涼館』第一章にも言及がある（Dickens 1966: I. 5）──の廃止、大法官裁判所控訴院の新設、
じゅうらい財務府裁判所の所管に含まれていた衡平法関係事件の大法官裁判所への移管にとも
なう副大法官の増員（一名から三名へ）など、効率化を図るための努力がしだいに眼に見える
ものとなってきていたことはたしかであった。
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にもかかわらず、国家、法律、階級制度などにたいしてもともと根深い不信感をいだき、救貧
法改正や（救貧法改正の推進者でもあったサー・エドウィン・チャドウィックに代表されるよ
うな）公衆衛生思想にたいしても懐疑的であったディケンズにしてみれば、多少の改革は、肯
定的に評価するにはおよばないもの、黙殺してもなんら差し支えないものであったとする見か
たもあり得るだろう 15)。いずれにしても、『荒涼館』の物語の舞台となっている年代を、作品
が執筆された１８５０年代ではなく、ジョウゼフ・パークスが、大法官裁判所の現状を精査す
る目的で設置された委員会の報告にもとづく著書『大法官裁判所の歴史』（１８２８年）16) によっ
て系統立った問題提起を行なってからあまり時間の経っていないころと見なすことには、それ
なりの妥当性があるものと思われるのだ。
　この推論は、ウィリアム・Ｓ・ホウルズワースの著書『法政史家としてのチャールズ・ディ
ケンズ』（１９２８年）17) における指摘とも一致する。パークスが述べているとおり 18)、初代
エルドン伯爵ジョン・スコット（通算で二十数年間、大法官を務めた）の後任者として初代リ
ンドハースト男爵ジョン・コプリーが大法官に任命された１８２７年は、近代の大法官裁判所
の歴史におけるひとつの転機であったと考えられる。それまでは庶民院議員を務め、さらに法
務長官（国の関係する事件における国の代表者）、記録長官（大法官裁判所の書記官の長）を
歴任してきたリンドハースト卿は、すでに大法官裁判所の改革案を議会に提出していた。前任
者よりも有能で、決断力に恵まれた彼にたいする国民の期待は大きかった。だが、パークスが
預言し、また危惧したように、改革への歩みはようやく端緒に就いたばかりであり、それ以前
に、大法官裁判所が陥っている腐敗堕落とその病根がさらに詳らかにされる必要があった。
　『荒涼館』第三章では、この作品の女性主人公であり話者であるエスタ・サマソン──この
章以後、匿名の（「全知の」とされることが多い）語り手と数章ごとに交替する形式で、物語
の進行役を務めることになる──の眼をとおして、大法官の態度が「礼儀正しくまた優しい」
（Dickens 1966: III. 30）ものであったと追懐される。ホウルズワースの見解によれば、この大
法官の人物像は、ディケンズが法廷でじっさいに目の辺りにしたことのある唯一の、実在の大
法官であるリンドハースト卿をモデルとしたものである可能性がある 19)。かりにそうだとす
れば、この物語の舞台として想定されている年代は、匿名の語り手がかりそめに用いる現在時
制から単純に読み取られるような現在そのものではなく、エスタが回想的に用いる過去時制に
よってさし示されるような過去に属するものであり、しかも、その過去がけっして不特定では
ない、むしろ具体的に特定し得るものであることまでも主張できることになるだろう。
　厳密を期していえば、「『荒涼館』が執筆されたころまでに彼の［ディケンズの］標的の多く
は存在しなくなっていた」というナボコフの言葉には留保が必要であろう。また、「ディケン
ズが観察し叙述した法律および法律家は十九世紀初頭から三分の二にいたる期間の法律および
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法律家である」20) とホウルズワースが述べている点にも配慮しておいてよい。われわれとし
ては、ディケンズが過去と現在を混同するという時代錯誤を犯しているわけでもなければ、読
者のがわにその種の錯覚を生じさせようと意図しているわけでもないということを、テクスト
に則して確認しておいたほうがよさそうだ。
　ナボコフは、「子どもの主題」に関連して、現実の社会状況との齟齬という点だけでなく、
虐げられたの児童の描きかた──それは、十八世紀終わりから十九世紀はじめにかけての感傷
的な文学作品と、ディケンズ個人の幼年時代の記憶に影響されたものだとナボコフはいう──
から見ても、『荒涼館』は１８５０年代を念頭においたものとはとうてい思われないと指摘す
る（Nabokov 1980: 65）。ここでもまた、「歴史的な枠組み」は解体されているのだ。
　念のために付け加えておくならば、本文にもとづいてナボコフが精密な年表を作成した『マ
ンスフィールド・パーク』の場合とは異なり、『荒涼館』には、具体的な年代を推定する手が
かりとなる日付のたぐいをいっさい見いだすことができない。第三章でエスタが、グリーンリー
フの寄宿学校で（十四歳のころから）「幸福で、平穏な六年間」を過ごしたと述べている箇所
（Dickens 1966: III. 23）、最終章で彼女が、医師であるアラン・ウッドコートと結婚し、後見人
であったジョン・ジャーンダイスから贈られたヨークシャーの屋敷（新たな「荒涼館」）に住
まいするようになって七年が経ったと述べている箇所（Dickens 1966: LXVII. 877）21) などを除
けば、大法官裁判所の開廷期 22) と休廷期の移り変わりくらいしか歳月の経過にかんする情報
は得られないのだ。
　とはいうものの、街路照明としてガス灯が用いられている（Dickens 1966: X. 135）いっぽう
で、鉄道網がまだ全国に張り巡らされていない（Dickens 1966: LV. 745）という記述、巡査や
警部という警察官の階級の言及や、いわゆる摂政時代（１８１１‐ ２０年）の虚飾を一身に
体現するミスタ・ターヴィドロップという人物の性格づけなどから類推できることもあると思
われる。馬車以外の乗り物が登場しない『荒涼館』は、明らかに、汽車の登場するディケンズ
のべつの長篇小説『ドンビー父子』（１８４６－４８年）などよりはまえの時代をあつかって
いるのだ。
　この作品の舞台となっているのは、最初の公共鉄道であるストックトン・アンド・ダーリン
トン鉄道が開業した１８２５年、ロンドン警視庁が組織された１８２９年よりもあと、摂政王
太子から国王に登位したジョージ四世（Dickens 1966: XII. 159）が崩御した１８３０年（二十
数年ぶりにホィッグ党からトーリー党への政権交替が生じた年でもある）ないしは１８３１年
ころであると推断することは不合理ではない。じっさいに当代の君主が（女王ではなく）国王
であることは、本文中で明記されているのである（Dickens 1966: X. 134）。
　つまり、テクストのこのような細部に照らし合わせてみるなら、『荒涼館』は、ただたんに
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リンドハースト卿が大法官であったころの作者の個人的な記憶を素材あるいは淵源としている
わけではなく、その時代に起きたと想定される架空の出来事を描くという構想で一貫している
ことになる。想像をめぐらせてみれば、ケンジ・アンド・カーボイ法律事務所の法務書記であ
るウィリアム・ガッピー（エスタの最初の求婚者）23) や、同じ事務所の職員であるバーソロ
ミュー・スモールウィード少年は、若き日のディケンズ自身か、そのころの知り合いの戯画で
あると解釈することも可能となるかもしれないのだ。
２．鳥と手紙
　ナボコフが、ウィルソンに宛てた書簡のなかでは『荒涼館』の主要な三つの主題のうち「最
良のもの」と評していた「大法官裁判所の主題」は、硬直化した制度にたいするディケンズの
辛辣な批判のみを意味しているわけではない。幾世代ものあいだ審理を重ねてきた末、もとも
とは「遺言書と、遺言書に定められた信託財産」（Dickens 1966: VIII. 95）にかんするものであっ
たはずなのに、いまでは訴訟費用の件だけが問題となっている「ジャーンダイス対ジャーンダ
イス事件」と称される裁判が、判決を棚あげにしたまま、際限なく継続してゆくことによって、
関係者たち（ジョン・ジャーンダイス、デッドロック令夫人ホノーリア 24）、リチャード・カー
ストン、その妻となるエイダ・クレア）の運命が翻弄され、大法官裁判所に出入りする人びと（ミ
ス・フライト、グリドリー）、弁護士（タルキングホーン、ケンジ、ヴォールズ）、法務書記（ガッ
ピー、トニー・ジョブリング、別名ウィーヴル）、法律関係文房具商（スナグズビー）、筆耕あ
るいは代書人（ネーモー、本名ホードン 25））のあいだに偶発的な繋がりが生じる。そのよう
な一見単純な経緯から錯綜した物語が紡ぎ出されてゆくという点に鑑みても、「大法官裁判所
の主題」は、『荒涼館』の核心をなしていると見なされるべきなのだ。
　この主題の表徴となるものとは、「ロンドンの汚染された霧」と「ミス・フライトの鳥籠の
なかの鳥たち」（Nabokov 1980: 69）26) である。『荒涼館』第一章冒頭で克明に描かれる「現実
の霧と泥」（Nabokov 1980: 72）は、たんに十一月のロンドンの写実的な再現にとどまること
なく、「複利で増大する」（Dickens 1966: I. 1）という隠喩をとおして、「大法官裁判所の霧と
混乱」と結び合わされる。休廷期であるためにリンカン法曹学院内に設置されている大法官
裁判所 27) こそは、どこよりも霧が濃く、泥と泥濘が深くなっている場所だとされるのである。
救いようのない陰鬱さは、当然のことながら、訴状提出者たちや訴訟関係者たちの心理状態に
も波及してゆくことになる。そのことを示唆しているものが、ミス・フライトが鳥籠のなかに
飼っている鳥たちにつけられた奇妙な名前であろう。
　ロンドンに呼ばれたエスタは、ケンジ・アンド・カーボイ法律事務所の弁護士ケンジに連れ
られて、「ジャーンダイス対ジャーンダイス事件」の当事者であり、ジョン・ジャーンダイス
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の被後見人であるリチャード、エイダとともに大法官の私室を訪れ、エイダの話し相手として
「荒涼館」と呼ばれるジャーンダイスの屋敷に引き取られることを知らされる。このとき、た
またま知り合いとなった老婦人ミス・フライト──代書人ネーモーと同じく、クルックの下宿
の住人である──は、自分もかつて被後見人のひとりとして「ジャーンダイス対ジャーンダイ
ス事件」に関係していたのだと打ち明ける。彼女は、その裁判が結審して、「審判の日」（Dickens 
1966: III. 33）を迎えるとき、鳥籠から解き放とうと思っているさまざまな種類の鳥たちを飼っ
ている（Dickens 1966: V. 55）。それらの鳥たちはおおむね短命であった。
　鳥たちの名前とは、「希望、喜び、青春、平和、安息、命、塵、燃え殻、ごみ、欠乏、破滅、
絶望、狂気、死、狡猾、愚行、言葉、鬘、襤褸、羊皮紙、強奪、先例、隠語、戯言、菠薐草」
（Dickens 1966: XIV. 200）というものである。簡単にいってしまえば、大法官裁判所がひとに
期待させるもの、その期待を裏切ってじっさいに与えるもの、法廷で行使される用具や手段（も
しくはそれらのイメージ）などが、罪のない鳥たちの名前として与えられていると考えてよさ
そうだ 28)。
　しかし、はじめこれらの名前が、鳥たちの飼い主であるミス・フライトではなく、彼女が暮
らしている下宿の主人である──「古着・古瓶問屋」と「船具商」［Dickens 1966: V. 49］を営
んでいる──クルックによってエスタたちに伝えられることから、ナボコフは、ミス・フライ
トがそれまでに繰り返し、詠嘆しつつ強調してきた「青春、希望、美」（Dickens 1966: III. 32）
という三つのもののうちから（本来は含まれていたはずの）「美」が除外されているのではな
いかと推察する。彼は、「雲雀、胸赤鶸、五色鶸」（Dickens 1966: V. 55）という三種類の鳥の
それぞれに「青春、希望、美」のひとつひとつが対応するものと考えているのだ。
　この議論にはやや無理があるようだ。あとになってミス・フライトが新たに二羽の鳥を飼い
はじめたことをエスタに教え、それらの鳥たちに「ジャーンダイスの被後見人たち」と名づけ
たというときに（Dickens 1966: LX. 818）、彼女は、クルックの言葉にあったとおりに、「希望、
喜び、青春、平和、安息、命、塵、燃え殻、ごみ、欠乏、破滅、絶望、狂気、死、狡猾、愚行、
言葉、鬘、襤褸、羊皮紙、強奪、先例、隠語、戯言、菠薐草」という鳥たちの名前をそのまま
繰り返しているからである。
　その直後、物語の終盤に差しかかったところで、それまで知られていなかった遺言書が（ク
ルックの店に貯めこまれていた古い書類や反故のなかから）発見されたことにより、「ジャー
ンダイス対ジャーンダイス事件」は、急転直下の展開を見せるようになる。リチャードとエイ
ダが正当な相続者として認められはするが、財産のすべてが経費としてすでに使い尽くされて
いたことが判明し、「大法官裁判所の訴訟手続きの記念碑」（Dickens 1966: III. 20）という地位
にまで祭りあげられてきた訴訟は、自然消滅という竜頭蛇尾の結末を迎える。仲違いしていた
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後見人のジョン・ジャーンダイスと和解したものの、心身ともに徐々に衰弱しつつあったリ
チャードは結局、失意のあまり亡くなってしまう。そのあとでミス・フライトは、鳥籠のなか
の鳥たちを全部自由にしたことを、涙ながらにエスタに告げるのだった（Dickens 1966: LXV. 
871）。
　大法官裁判所のおかれたリンカン法曹学院で、はじめてミス・フライトに挨拶されたときに、
リチャードは思わず「狂っている！」とつぶやいていた（Dickens 1966: III. 32）。だが、ナボ
コフが「狂気」と呼んだ、判決なき裁判という不条理によって掻き立てられる妄執、遺産相続
という、叶えられることのない願望の実現にかけられた、むなしく、狂おしい期待は、ミス・
フライトひとりに限られたものではない。そのことをリチャードそのひとが身をもって例証す
る──エスタの言にしたがうならば、ミス・フライトのあいだに「宿命の絆」（Dickens 1966: 
XXIII. 321）が形成される──ことになるというのが、「大法官裁判所の主題」に内包された最
大のアイロニーなのだ。
　ミス・フライトは、『荒涼館』の中心的な登場人物というわけではない。しかしながら、こ
の作品を構成する複数のプロットのひとつであるリチャードの悲劇に焦点をおいてみるとき、
ミス・フライトが果たしている役割には軽視しがたいものがある。彼女の存在それ自体が、リ
チャードの運命のかすかな予兆となり、それに陰翳を添える副次声部のようなものとなって
いることは否定できない。また、ナボコフがいうように、ミス・フライトは、「リチャードの
悲劇的な病」（Nabokov 1980: 76）と結びつけられているだけでなく、アラン・ウッドコート
が東インド洋で難破した船の乗客たちの救助にあたったことをエスタに教え（Dickens 1966: 
XXXV. 500）29)、彼女とアランの幸福な結婚という、この段階ではあくまでも漠然とした予感
として読者に察知されるにすぎない未来ともかかわりをもつことになるのである。
　「大法官裁判所の主題」を担っているもうひとりの登場人物としてナボコフが取りあげるの
は、エスタたちがミス・フライトを下宿に訪ねていったさいに出会う、その下宿の家主クルッ
クである。この人物も、ミス・フライトと同様、物語の展開上、とくに重要な役を演じてい
るとはいいがたい。中盤で、長年におよぶ飲酒の結果と思われる「自然発火」（Dickens 1966: 
XXXII. 452）により焼死を遂げることこそ、この人物に賦与された劇的機能であったというこ
とにならざるを得ないだろう。
　リンカン法曹学院にほど近い、大法官裁判所に因んだ地名を有する通り、チャンセリー・レ
インにあるクルックの店は、エスタの視点から、「そこではありとあらゆるものが買いこまれ
るだけで、なにひとつ売り払われることがないように思われた」（Dickens 1966: V. 49）と記さ
れる。そこは、ひたすら貯え、停滞を生じさせるだけの場所である。価値があるのかないのか
さえ判断しがたい品物や書類が、いつ果てるとも知れず雑然と蓄積され続け、場合によっては
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朽ち果ててゆくのだ。
　このことをある種のパロディとしてとらえることはたやすい。近隣の人びとが、がらくたの
なかに鎮座しているクルックを「大法官」と呼び、その店を「大法官裁判所」と呼ぶ理由もお
のずと明らかであるようだ。文字の形は認識することができても、その形をなぞるときには終
わりから逆になぞり、単語として読んだり書いたりすることのできない（Dickens 1966: V. 57）
クルックは、大法官裁判所の非効率性を戯画化し擬人化した存在と見られてよいであろう。
　クルックの死が物語のこの段階にもたらすものもまた、彼の店と大法官裁判所にあっては日
常茶飯事となっている、ある種の停滞そのものであるといってよい。ネーモーの死後、かつて
はホードンという名で呼ばれていたこの男とデッドロック令夫人の関係を白日のもとに晒し、
それを彼女の過去における過ちとして突きつける手立てとも、彼女の娘であるエスタが「ジャー
ンダイス対ジャーンダイス事件」の当事者のひとりであることを証明する手立てともなるであ
ろう「古い手紙の束」（Dickens 1966: XXIX. 409）は、クルックの手に渡っていたのだった。そ
のクルックが変死することによって、ウィーヴルことトニー・ジョブリングを以前ネーモーが
住んでいた部屋に住まわせ、クルックを欺いて、問題の手紙の束を入手しようとしたガッピー
の計画は頓挫させられる。クルックが焼死したことにともない、彼が身につけていた手紙も燃
え尽きてしまったとガッピーは思いこむのだ。
　のちにクルックの義兄であるスモールウィード老人が、クルックが密かに隠していた手紙の
束を見つけ、タルキングホーン弁護士に渡していたことが判明する（Dickens 1966: LIV. 731, 
LV. 757）。すでにタルキングホーンは、ネーモーの死後、十字路掃除人の少年ジョーに案内さ
せて、ネーモーの住んでいた下宿、埋葬された共同墓地──「死のすぐそばで生のあらゆる
悪が活動し、生のすぐそばで死のあらゆる毒素が活動している」（Dickens 1966: XI. 151）場所
──などを訪ねた女性（Dickens 1966: XVI. 409）が、貴婦人の召使いのような身なりをしてい
たらしい 30) にもかかわらず、デッドロック令夫人であったに違いないと確信していたのだが、
それ以上に確実な証拠を手に入れていたことになる。
　デッドロック家の屋敷であるチェスニー・ウォールドで、ネーモーの手になる取るに足りな
い訴訟書類を偶然眼にしたデッドロック令夫人が激しく動揺し、タルキングホーンが疑念をい
だいたという、些細なきっかけが第二章にあったこと（Dickens 1966: II. 14）を思えば、ネーモー
の死後、クルックに先手を打たれて、秘密の手紙を横取りされていたことなど、いくつかの障
碍や蹉跌に直面しながらも、タルキングホーンは、着々と真相に近づいていったといえるだろ
う。ホードン大尉の部下であった「ジョージの射撃練習場」のジョージ 31) から、筆蹟の確認
のため、ホードンの書いたものを譲り受けた（Dickens 1966: XXXIV. 484）ことも、タルキン
グホーンの用意周到さの現われといえるに違いない。
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ネーモーが保管していた恋人（現在のデッドロック令夫人ホノーリア）から送られた手紙の束
は、エドガー・アラン・ポウの短篇小説「盗まれた手紙」（１８４４年）32) の場合とは異なり、
正当なもちぬしのもとに返されるという経路をたどることがない。また、スモールウィード老
人が恐喝の材料となるものを嗅ぎ取ったことを除けば、手紙の内容に関心をいだき、自己の利
益のためにそれを利用しようとする者が、弁護士であるタルキングホーンと、法務書記である
ガッピーというふたりの法律関係者に限られている点にも注目しておくべきである。
　同じ法律家とはいっても、社会的地位や影響力の点で大きな差のあるこのふたりは、デッド
ロック令夫人にたいして、あるいは夫であるサー・レスタ・デッドロックにたいして、利益供
与を要求する権利か、あるいは一定の影響力を保持するために、問題の手紙を利用しようとす
る。しかし、タルキングホーンの協力者であるバケット警部は、そのような関心を微塵もいだ
くことはない。文章を読むことができないクルックの手元で死蔵されているときには、それら
の手紙は文字どおり死文化、空文化した状態で放置されざるを得ない。
３．子どもの主題から謎の主題へ
　「陋劣な肉体それ自体の腐敗した体液のうちに潜む、もって生まれた、生まれるつきの , 生
みおとされた」（Dickens 1966: XXXII. 456）死と称されるものにより、黙っていてもいずれ自
然に燃えつきてしまうはずであったクルックの肉体は、内部の腐朽によって自然に倒壊してし
まうトム・オール・アローンズの建物（Dickens 1966: XVI. 220）と類比されるなにかを表わし
ている。それにたいして、放っておけばいずれ忘却のうちに雲散霧消してしまうであろう過去
の因縁や蟠りをあえて穿り出すことが、法律家の習性のようなものとして受けとめられている
ことは、ほぼまちがいなさそうだ。皮肉な見かたをすれば、タルキングホーンやガッピーの策
動を丹念に物語ることによって、作者ディケンズは、大法官裁判所の手続きさながらの紆余曲
折を現出させているといえなくもない。
　「自然発火」によるクルックの死を極点とした『荒涼館』第三十二章を高く評価するナボコ
フは、叙述が最高潮に達するとき、ディケンズがここぞとばかりに繰り出す修辞的な名人藝に
たいして称讃を惜しまない。この作品にしばしば認められる頓呼法を、ナボコフはトマス・カー
ライルに範を取ったものとして説明づけている（Nabokov 1980: 81）33)。『荒涼館』を構成する
三つの主要な主題のふたつめのものとしてナボコフが挙げる「子どもの主題」にあっても、そ
の頂点をなす、ジョーの悲劇的な死を、彼の対極にあたる階層秩序の最上位に君臨する人びと、
君主、高位聖職者、高級官僚、紳士貴顕に訴えかける箇所（Dickens 1966: XLVII. 649）で駆使
されているものもまた、カーライル的な頓呼法である（Nabokov 1980: 94）。
　ジョーばかりでなく、母親代わりであった伯母ミス・バーバリからつねに罪の意識を吹きこ
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まれ続けた、幼年時代のエスタを含めて、この作品には多くの不幸な子どもたちが登場する。「望
遠鏡的」な博愛主義にかぶれたミセス・ジェリビーが面倒を見ることを放棄している子どもた
ち、慈善事業家ミセス・パーディグルの五人の息子たち、ターヴィドロップの教習所でダンス
を習う子どもたち、執達吏ネキットの三人の遺児、煉瓦職人の妻ジェニーの死んだ赤ん坊、プ
リンス・ターヴィドロップとキャディ（旧姓ジェリビー）という夫妻の眼と耳が不自由な娘の
ことなどがたやすく思い浮かぶ。
　多少例外的な位置づけが必要ではあろうが、「美」、「感情」、「喜劇」と呼ばれるハロルド・
スキムポールの三人の娘たち（Dickens 1966: XLIII. 595, 597）や、バグネット夫妻のふたりの
娘たちとひとり息子（ケベック、モールタ、ウリッジ）も『荒涼館』に登場する子どもたちの
一覧に加えられよう。そうした多くの子どもたちのなかで、ジョーがもっとも重要な存在であ
ることは疑いない。十字路清掃人──その生活実態は、『荒涼館』と同年代に発表されたヘン
リー・メイヒューの探訪記『ロンドンの労働者と貧困者』（１８５１‐５２年）のなかで詳述
されている 34) ──であるジョーは、彼自身が分岐と集合の生じる地点を表象しているという
ことができよう。
　『荒涼館』にあっては、同時代の社会の多様性と広汎性を説得力豊かに描出するために大胆
な手法と道具立てが縦横に駆使される。そこにあっては、異なる話者によって語られるふたつ
の物語の系列──ふたつの屋敷、ジャーンダイス家の荒涼館とデッドロック家のチェスニー・
ウォールドのそれぞれを中心とするもの──や、社会のふたつの極限──法律の世界を表象す
る大法官裁判所ならびに政治の世界を表象するチェスニー・ウォールドと対置される、ジョー
のような貧困層が暮らす、トム・オール・アローンズと呼ばれる不衛生な地域 35) ──などの
ような、二元論的な対立がきわだっている。そのいっぽうにおいて、ばらばらになりかねない
各構成要素を単純に並置するのではなく、それらを有機的な全体像へと統合するためのなんら
かの工夫が必要となってくることもたしかであろう。それゆえに、ジョーがいくつかの結節点
に登場することになるのである。
　一例を挙げるならば、エスタによって語られる物語と匿名の語り手によって語られる物語は
──両者が直接的に接合される第六章と第七章、第五十六章と第五十七章などを例外として─
─互いに他方の時間経過を中断するような関係になっている。ふたつの時系列を調和させ得る
かどうかを検討するためには、立ちどまらず「先に進む」よう、つねに巡査やバケット警部か
ら命令され、叱責され続けているジョー（Dickens 1966: XIX. 264-65）が、熱病に罹った身で、
トム・オール・アローンズの宿で知り合った煉瓦職人の妻を頼って、ロンドンからハーフォー
ドシャーのセント・オールバンズへ、さらにはその近くにある荒涼館へと移動し、ふたたびロ
ンドンに舞いもどったあと、「ジョージの射撃練習場」でジョージやアラン・ウッドコートに
118	 霧と変化──ヴラジーミル・ナボコフの『荒涼館』論：鈴木　聡
看取られながら亡くなるという、第三十一章から第四十七章にいたる彼の足跡をたどってみる
ことが有効だということになるだろう。
　さらにジョーは、生前のネーモーと親しく話したことのある唯一の人物であり（Dickens 
1966: XI. 149）、（ガッピーとともに）エスタとデッドロック令夫人の容貌の類似に気づく数少
ない人物のひとりでもある（Dickens 1966: XXXI. 430）。ネーモーが埋葬された場所であり、の
ちにデッドロック令夫人が亡くなることになる共同墓地（Dickens 1966: LIX. 809-12）を彼女
に教えたのもジョーであった。彼は、社会の最下層と最上層がつねに遠く隔たっているわけで
はなく、しばしば表裏一体をなしていることを、無言のうちに、身をもって示す存在なのである。
　それと同時に、ジョーは、うわべを取り繕い、体面を重んじる中産階級的な価値観とは、これ
以上ないくらいに無縁の存在でもある。彼がその場にいるだけで、ミスタ・チャドバンド 36) の
偽善的な訓話の空疎さが露呈するという興味深い効果が生じるのだ（Dickens 1966: XIX. 269-
70）。そのような喜劇的な場面とは対照的に、ジョーの孤独と不幸が、宿命的な、逃れがたいも
のとして呈示されている点にも注意を向けておくべきであろう。彼を救済することの困難さは、
無智や貧困や疾病を根絶することの困難さと比喩的に結びついているように思われる。自分自
身では夢にも思うことなく、ジョーは、「非常に悪性の熱病」（Dickens 1966: XXXI. 433）を媒
介する。エスタの小間使いのチャーリー 37) がそれに感染し、さらにはエスタも感染する仕儀
となるのだ。
　本文においては詳細が不明であるものの、予後のエスタの容貌が変化していたと察せられる
ことから、ジョーからチャーリーへ、チャーリーからエスタへと感染していった病気とは天然
痘であるとする論者がこれまで多かった。しかしながら、トム・オール・アローンズに蔓延し
ている伝染病──それは、霧や泥と同じように、大法官裁判所の怠慢により長年放置されてき
た悪弊の帰結として、象徴的表現としての意味を担っているはずである──とジョーの病気が
無関係とは考えられないことを踏まえ、それはチフスであり、チャーリーとエスタが発症した
のは、チフスの合併症である丹毒であったとする説 38) にしたがっておいてよいと思われる。
　このように、「子どもの主題」がジョーを中心としたものであると見なすことはむずかしく
ない。とはいうものの、この角度からとらえられるときには、子どもの特性、いわゆる子ども
らしさのようなものが前面に浮かびあがってくることはない。それは、他の方向から光を当て
られることを必要としている。そうしたわけでナボコフは、「ジョーの主題」を取りあげるま
えに、それと連結する「スキムポールの主題」（Nabokov 1980: 87）──それは、他のいくつ
かの主題 39) をパロディ化したものととらえることが可能だろう──なるものを提起して、繰
り返しみずからを子どもと称するハロルド・スキムポールという「詐欺師」の役まわりを強調
しようとする。
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　一見、金銭に拘りがなく、恬淡としているかのようにも映るスキムポールは、じつは、子ど
ものような無邪気さを装うことによって同年輩の友人であるジョン・ジャーンダイスを欺いて
きたにすぎない。その本質にあるものとは、たんなる責任逃れであり、自己の利害にかかわら
ないすべてのものにたいする無関心と冷淡さなのである。「しかし、彼のこの偽りの子どもら
しさは、この本の他の部分に見られる真正の子どもたちの美徳を見事に浮き彫りにしている」
とナボコフはいう（Nabokov 1980: 83）。見かたを変えるならば、表面的に装われたスキムポー
ルの子どもっぽさ、屈託のなさは、それを疑ってみようともしないジャーンダイスの手放しの
善良さと対位法的に対比されるものでもある。
　音楽にも絵画にも堪能なうえ、教養豊かで、会話も巧みなスキムポールは、初対面のエスタ
にも好印象を与えずにおかない（Dickens 1966: VI. 68-70）。しかし、この人物の金銭感覚、時
間感覚の乏しさは、遅かれ早かれ、彼にたいする信頼の念を失わせるじゅうぶんであろう。エ
スタにしても、スキムポールがリチャード・カーストンのような不見識な若者に与える悪影響
を懸念せずにいられなくなってくる。さらにスキムポールは、リチャードに金をせびり、賄賂
をもらってヴォールズという弁護士を紹介して、リチャードが泥沼のような訴訟にのめりこん
でゆく後押しをすることになる。このような人物に見切りをつけることなく、面倒を見続けて
きたジャーンダイスは、たんなるお人好しというだけでなく、他人にたいする評価に偏りがあ
るのだということになるかもしれない。
　医師の資格をもっているスキムポールは、荒涼館に連れてこられたジョーを早く追い出すべ
きだとジャーンダイスに進言する（Dickens 1966: XXXI. 433-34）。結局、ジョーは干し草置き
場でチャーリーに看病されるが、夜のあいだに姿を消してしまう。ジョーがデッドロック令夫
人と出会った件を方々で触れまわることを心配したバケット警部が、彼を尾行し、荒涼館で保
護されたのを見届けたのちに、スキムポールに金を渡して、ジョーを追い出させたという経緯
が判明するのは、かなりあとになってからのことである（Dickens 1966: LVII. 773-77）。バケッ
ト警部からそのことを聞かされたエスタは、あとでスキムポール本人に問い糺さずにいられな
い（Dickens 1966: LXI. 728-30）。それが、彼女がスキムポールと会った最後の機会となったた
めに、残りのところでは、ジャーンダイスと関係が悪化したスキムポールが、五年ほどのちに
亡くなったことが簡単に記されるのみである。
　エスタがバケット警部から話を聞かされたのは、チェスニー・ウォールドから失踪したデッ
ドロック令夫人を追跡している途中のことであった。その追跡だけでなく、あとになってから
真相が解明されるという手順そのものが、ナボコフが取りあげる三つめの主題、「犯罪‐謎の
主題」と関連していることは歴然としている。この主題は、『荒涼館』という作品の「主筋」、
「基幹」、「結合力」を与えるものであり、構造的にいえば、「謎と悲惨」、「大法官裁判所と偶然
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の巡り合わせ」からなるこの長篇小説の主題群のうちでもっとも重要なものである（Nabokov 
1980: 94）。デッドロック令夫人の過去、ネーモーが所持していた手紙の束の所在など、すでに
見てきたような謎のすべてが、この主題の一環に含まれることになる。
　ウィルソンに宛てた書簡のなかでナボコフが、「謎の主題」が「もっとも弱い」としていた
こととは、一見、矛楯しているようであるが、「大法官裁判所の主題」と「子どもの主題」の
双方に連繋し、両者を支える関係になっていること、人間関係に変動を生じさせ、全体的な物
語を推進させる原動力となっていることから見れば、この主題の重要性は認めておいてもかま
わないだろう。それでもなお、結論的にいえば、「謎の主題」の筋立ては、「この本の詩趣にそ
ぐうものとはなっていない」というのがナボコフの見解である（Nabokov 1980: 97）。
　「物語の形式」というときに意味されているのは、「構造」40) と「文体」というふたつのも
のであるとナボコフは説いている（Nabokov 1980: 113）41)。それらふたつは、「大法官裁判所
の主題」と「子どもの主題」の場合には、効果的に組み合わされているが、「謎の主題」の場
合には、とくに文体的な魅力が欠けているとナボコフは感じているのではないか。また彼は、『荒
涼館』が「探偵小説」であると同時に「社会的な寓話」でもあるとするウィルソンの主張 42)
とは対照的に、本来、異質なふたつのジャンルの融合あるいは有機的な結びつきという様相に
はとくに関心を払っていない。講義のはじめのほうで留意すべき七つの事項のうちに「犯人捜
しの筋立て」を含めてはいるものの、バケットをさして「前シャーロック的な探偵」（Nabokov 
1980: 68）、その捜査方法をさして「シャーロック・ホウムズ的なやりかた」（Nabokov 1980: 
109）と呼ぶナボコフは、探偵小説的なもの全般を軽視しているようにも見える。
　第四十八章で、デッドロック令夫人に彼女の秘密を早晩、夫であるサー・レスタに伝えるつ
もりだとを告げたタルキングホーンが、その夜、なにものかの手により自宅兼事務所で射殺さ
れる。この出来事が発端となって、ナボコフのいう「謎の主題」は、それまでとは異なる局面
へと移行することとなる。それまでタルキングホーンに雇われていたバケット警部は、サー・
レスタ・デッドロックから、生前の顧問弁護士の忠誠心に報いるためにも、彼を殺害した犯人
をぜひ見つけ出してほしいという依頼を受ける。一時期はジョージが犯人として疑われるが、
デッドロック令夫人を犯人として告発する匿名の手紙に疑惑をいだいたバケットは、持ち前の
粘り強さと洞察力を発揮して、犯行をデッドロック令夫人によるものと見せかけようとした真
犯人がいること、それは、彼女に遺恨をいだき、密かにタルキングホーンに情報を洩らしてい
た、彼女のかつての侍女オルタンスにほかならないことを突きとめるのだった。
４．限定された幸福
　タルキングホーンの死の場面（Dickens 1966: XLVIII. 662-65）は、きわめて技巧的に組み立
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てられている。この箇所を読むとき、読者は、これまでにも作品中で同じ部屋が出てくるたび
に、天井に描かれた寓意画のなかの「ローマ風の兜」をつけた人物（Dickens 1966: X. 130）が、
天井から室内に向けてなにかを指さしているという描写が繰り返されてきたことを思い起こさ
ざるを得ない。長いあいだ、なんの意味もない身振りと思われてきたものが、この場面ではじ
めて、殺人現場をさし示すという重大な意味を帯びることになるのである。
　そしてその身振りは、「太い人差し指」（Dickens 1966: XXIV. 349）のもちぬしであるバケッ
トに引き継がれるべきものであることが暗に示唆され（Dickens 1966: LIII. 712）、バケットに
よって、オルタンスが真犯人として名ざされる場面でじっさいに行使される（Dickens 1966: 
LIV. 712）。このことから窺い知ることができるように、「謎の主題」のうちタルキングホーン
殺害にかんする一連の流れは、当初からの見通しをもって、入念に仕組まれていたものと見な
すことができよう。謎解きとしての条件がたとえじゅうぶん揃ってはいないにしても、読者が
いだく探偵小説的な興味、いわゆるサスペンスを維持しようとする工夫が凝らされていること
はまちがいないのである。
　全六十七章からなる『荒涼館』のうち三十四章を割り当てられた匿名の語り手については、
一般に「全知の語り手」と見なされるが、残りの三十三章が女性主人公であるエスタに割り当
てられているという事実に即していえば、はたしてすべての知識と情報を統禦しているといえ
るのかどうか決定づけることはできない。また、タルキングホーン殺害の場面が典型的な例と
なるように、この語り手は、あらゆる場面に立ち会い、あらゆる遣り取りをテクスト化し得る
立場にあるようにふるまいながら、必要に応じて（おそらくは劇的な効果を生じさせるなどの
理由により）読者に伝える内容を選択し制限することがある。タルキングホーンが射殺された
瞬間は、夜の静寂を突然破る一発の銃声としてのみ語られる。そのいっぽうで、その瞬間には
おそらく「殺人者の手」（Dickens 1966: XLVIII. 665）を指さし、そのあとは心臓を射抜かれた
屍体を一晩中、指さしていたに違いない天井画に描かれたローマ人の身振り、いまでは「麻痺
して口の利けない目撃者」のようにも見えるローマ人の身振りが繰り返し強調される。ここに
は、映画でいうクローズ・アップとモンタージュを類推させる技法が見て取れるといってよい
だろう。
　セルゲーイ・エイゼンシュテーインのエッセイ「ディケンズ、グリフィス、そして私たち」
（１９４２年）43) によれば、D・W・グリフィスによって先鞭を着けられたとされる映画話法は、
じつはディケンズの長篇小説から霊感を得、学び取られたものなのだということになる。その
ことを念頭においてみるならば、ディケンズの作品のうちに映画と共通するなにかを見いだす
というのは、話の順番を逆にするようなものかもしれない。いずれにしても、『荒涼館』第一
章冒頭の鳥瞰的な描写を性格づけるときなどに使われる「カメラの眼」という表現が「伝統主
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義的な文学批評」の愛用する隠喩となっている 44) と指摘するシーモア・チャットマンが、いっ
ぽうにおいて、ディケンズの才能のきわだった点とは、「写真的」な複製ではなく、むしろ「映
画的」な観察であると述べているように、彼の作品に映画を髣髴させるところが多々認められ
ることは否定できない。
　とはいうものの、『荒涼館』にあっては、映画的なものの特質としてわれわれがただちに思
い浮かべるような、客観性、忠実性と相容れない叙述が見いだされる機会も少なくない。それは、
すでに触れたような、それ自体が映画的と呼ぶこともできそうな、描写の対象の取捨選択にか
んするものばかりではない。とくに問題となりそうなのは、エスタの主観のみによってとらえ
られている、病気が快癒したのちの彼女の容貌の変化であろう。彼女自身の言葉と、衝撃を受
けて、狼狽しつつ、結婚を申しこんだこと自体をなかったことにしようとするガッピーの反応
（Dickens 1966: XXXVIII. 541-46）以外、他のひとがはっきりとした反応を示したり、慰めの言
葉を口にしたりすることがないために、具体的に彼女の顔のどこがどのように変化したのかを
推し量る材料はないのだ。
　ジャーンダイスの友人であるロレンス・ボイソーン──サー・レスタ・デッドロックが所有
権を主張する道路の通行権をめぐって係争中である──のリンカンシャーの屋敷を訪問したさ
いに、エスタは、教会でデッドロック令夫人をはじめて眼にし、なぜかその顔に見覚えがある
ような気がする（Dickens 1966: XVIII. 250）。のちになってチェスニ ・ーウォールド近くの森で、
デッドロック令夫人から実の親子であることを打ち明けられるとき、エスタは、「相似してい
るという形跡」を取り除き、母がみずからの恥辱を想起することがないようにしてくれた、「自
分に降りかかった変化」を「神の配剤」として感謝する（Dickens 1966: XXXVI. 509, 516）。こ
の箇所についてナボコフは、このようなことを作者が書く必要があったのかどうか、病気によっ
て家族間の類似までもを失わせるほどの容貌の変化がほんとうに生じ得るものかどうかと疑問
を呈している（Nabokov 1980: 104）。
　この問題については、ディケンズ自身が、はじめからはっきりさせようとはしていないうえ
に、徐々に話題にすることすらなくなってゆく。そのために、ナボコフもやや頭を悩ませなが
ら、結局のところ、「瘢痕がある」（Dickens 1966: XXXVI. 517）といっても、エスタが受けた
損傷は一時的なものであって、しばらくのちにもとの状態にもどったのではないかとする見か
たに落ち着いている。ナボコフがおそらく見逃している点に言及するならば、他のだれにも増
してエスタの容貌にかんしては一家言を有しているガッピーは、のちにジャーンダイスにたい
して、エスタの「面影の印象」は「一時期弱められていた」と発言し、改めて結婚の許しを求
めている（Dickens 1966: LXIV. 861）。裏を返すならば、一時的に損なわれていた容貌が旧に復
したことが意味されているといえるはずである。
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　作者がエスタにこのような試練を与えた理由は、いうまでもなく、ガッピーの動揺とアラン・
ウッドコートをはじめとする他の人物たちの平静を対比し、この人物の浅薄さをきわだたせよ
うとする意図とかかわっている。しかし、その意図は倫理的なものでも諷刺的なものでもない
のではあるまいか。要点は、心変わりあるいは心情の変化ということにある。それは、『荒涼館』
のなかで生起している大小の変化──選挙戦でサー・レスタが支持する与党が、鉄工場の経営
者ミスタ・ラウンスウェル（女中頭ミセス・ラウンスウェルの長男）が支持する野党に敗北す
るなどということも含めて──のうちに数えられるべきものでもあるだろう。社会小説として
の側面からいえば、この作品は、過渡期あるいは転換期と称してよい変動の時期を背景として
いるのだ。
　ガッピーばかりではなく、ジャーンダイスもまたエスタに求婚したのちに（この場合は受け
容れられたにもかかわらず）申し出を撤回する。このように、原因の如何を問わず突発的に生
起する心情の変化は、『荒涼館』に頻出する重要なモティーフのひとつと見なされてよい。長
いあいだ無聊のうちに日々を過ごしていたと思われるデッドロック令夫人が、ラウンスウェル
の息子ワットと、自分の小間使いローザの結婚のために尽力すること 45) なども一例となるだ
ろう。さらに、デッドロック令夫人が奇異なほどローザに肩入れしたことは、彼女とタルキン
グホーンのあいだの「協定」（Dickens 1966: XLVIII. 659）に変化を生じさせ、彼の態度を一変
させる契機となる。
　妻の失踪と死ののちも、サー・レスタの愛情は変化することがないように見えるが、それま
でには見られなかったような、「称讃すべき、雄々しい、真心のこもった」態度で、毅然とし
て悲しみに堪えようとする彼の姿が印象深く描かれる（Dickens 1966: LVIII. 794）。このような
転回点において、サー・レスタは、「ほとんどもうひとりのジョン・ジャーンダイスになりか
けている」とナボコフは述べる（Nabokov 1980: 113）。彼にいわせるならば、ジャーンダイス
は、「これまでに長篇小説のなかで描かれた、もっとも善良で、もっとも親切な人間のひとり」
なのである（Nabokov 1980: 90）。
　ただし、エスタの容貌の変化がおそらくそうであったように、多くの変化は軽微なものにと
どまるのだ。デッドロック令夫人がいなくなったあとのチェスニ ・ーウォールドでは、ミセス・
ラウンスウェルの次男であることが判明したジョージが、サー・レスタの世話をするようにな
る。さらに、ジョージの助手であるフィル・スクウォッドが番人小屋のひとつに住みつき、友
人であるバグネットもしばしば訪ねてくる。そうした変化があるいっぽうで、サー・レスタの
衰えとともに、その屋敷は、大部分が「闇と空虚」（Dickens 1966: LXV. 875）のうちに見捨てられ、
往年の栄華を忍ばせるよすがもないほどに寂れてしまう。それは、とどめようのないものでは
あるにしても、劇的な、大きな変化とはいえない。そこに保守政治の衰退という象徴的な意味
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合いを読み取ることが可能であるにせよ、そのような象徴性が限定的にしか成立しないことは
疑うべくもないであろう。
　全体的に見ても、『荒涼館』においてはさまざまなものが限定的な効力しか発揮しない。司
法制度が、完全に適正かつ公明正大に運営されることを旨としながら、逆説的なことに、裁判
そのものを長期化させる役にしか立っていないことなども、例として挙げることができるだろ
う 46)。この、「偉大な国」に似つかわしい「偉大な制度」（Dickens 1966: LXII. 843, 844）をま
えにするとき、ジャーンダイスの善意などあまりにも無力なものにすぎないのだ。大叔父の代
には荒涼館という名称にふさわしく荒廃していた屋敷を居心地のよい場所に変えた彼の心配り
は、現実からの逃避あるいは脱却という一面を有している。他人との摩擦や軋轢が生じるこ
とを「東の風が吹いている」（Dickens 1966: VI. 64）という喩えで表わす口癖のある彼は、憤
懣や鬱屈に襲われると決まって「不平の間」（Growlery）と呼ばれる部屋（Dickens 1966: VIII. 
94）に閉じこもるのである。
　ジョーを見かけるたびに半クラウン銀貨を施すスナグズビー（Dickens 1966: XI. 149）のよ
うに、ジャーンダイスの善意は時として気紛れで、まとはずれなものともなりかねない。こと
にスキムポールを自分同様の善人と思いこみ、甘やかしたことは罪が深かったといわなければ
なるまい。ジャーンダイスはまた、ニジェール川流域の開発計画に夢中になっているミセス・
ジェリビーや、「強欲な」（Dickens 1966: VIII. 100）慈善事業家ミセス・パーディグルにたいして、
苦々しい思いをいだきながらも助力を与えている 47)。ナボコフは、この人物の「ドン・キホー
テ的性格」（Dickens 1966: XVIII. 255）をことのほか高く評価し、彼をさして「この長篇小説
に登場する不幸な人びとすべての象徴的な後見人」と呼んでいる（Nabokov 1980: 90）。「象徴的」
というところが肝要であろう。ジャーンダイスの慈愛と財力がおよぶ範囲がきわめて限定され
たものであることは否定しがたいからである。
　「非現実的で効果に乏しい」48) と評されることもある最終章でエスタが表明する現在の生活
にたいする満足もまた、狭く、限られた私的な空間への志向によって特徴づけられている 49)。
ジャーンダイスの生活信条と人生観を無条件に信奉し、その屋敷（いまや「古い荒涼館」と呼
ばれるようになっている）で家政と家計の管理方法を学んできたエスタが、家庭のささやかな
幸福に自足することにはなんの不思議もない。作者が作品の半分近くでエスタを語り手に据え
たことそれ自体がまちがいだったとしている（Nabokov 1980: 102）ナボコフは、この締め括
りについてとくに評言を加えていない。しかし、ここにわれわれは、作品全体の主題をとらえ
なおす機縁を見いだしたほうがよいのではなかろうか。女性の謙虚さと賢明さのほうが、法律
の厳格な遵守などよりもはるかに社会のためには有益だとディケンズは暗にいわんとしている
のだ。
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　そうした立場に立つとき、社会秩序の維持よりもまず家庭の平和のほうが優先されるのは当
然のことだろう 50)。「不正に屈することのない」（Dickens 1966: XXIV. 351）ジャーンダイスは、
きわめて狭い範囲内で正義を守ろうとしているにすぎない。その姿勢は、機能不全に陥った強
大な裁判機構のもたらす害悪（Dickens 1966: XXIV. 344-45）を正すような性質のものとはなっ
ていない。むしろ、法律そのものからはあえて距離をおき、自己の良識のみを頼りとして成立
するようなたぐいのものだ。だがそれは、法律に庇護され、法律に仕えるタルキングホーンや
バケットの正義よりも人間味や思い遣りには富んでいる。個人が他の個人とのあいだで実現さ
せる限定的な正しさが、はたして社会全体をよりよい方向へと導く原動力となり得るものであ
るかどうかは定かでない。しかし、どれほど限定されたものであろうとも、個人の意志と努力
にこそディケンズは未来への期待を寄せているに違いないのである。
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Fogs and Changes: Vladimir Nabokov＇s Reading of Bleak House
SUZUKI Akira
Vladimir Nabokov, in spite of confessing that he was mentally prevented from re-reading 
Charles Dickens by his memory about his father who “had read every word Dickens wrote” and 
read aloud to his children Great Expectations (and who also was one of the earliest contributors 
to The Dickensian), chose Dickens＇s Bleak House (1852-1853) as the second book he was going 
teach in his lectures at Cornell University (＂Masterpieces in European Fiction＂) following Jane 
Austen＇s Mansfield Park.  As with the case of Mansfield Park, Nabokov＇s selection was directly 
influenced by Edmund Wilson＇s advice.
According to Nabokov, when reading Austen, we have to “slip into a certain mood” and “focus 
our eyes in a certain way,” and his “objective method” couldn＇t help becoming “an approach 
through the prism of the culture that her [Austen＇s] young ladies and gentlemen had imbibed 
from the cool fountainhead of the eighteenth and young nineteenth centuries.”  Nabokov says 
that “[i]n the case of Dickens the values are new”; that is to say, there is no necessity of attuning 
to the author＇s idiosyncratic sympathy to a particular historical or cultural moment, and we can 
read Dickens as if he were our contemporary chiefly by virtue of his style.  Hence, it follows that 
one of the matters of concern for Nabokov is to sweep out the sociological or political implications 
critics crave to detect in the text of Bleak House, even if it cannot be denied that it contains the 
most strenuous assault on various abuses and injustices of the English legal system represented 
by the inefficacy of the Court of Chancery.  
Nabokov points out that “[t]he study of the sociological or political impact of literature has to 
be devised for those who are by temperament or education immune to the authentic vibrancy of 
authentic literature.” In terms of his debt to Wilson＇s advice it seems to be slightly ironical that “[t]he 
sociological side, brilliantly stressed by Edmund Wilson in his collection of essays, The Wound 
and Bow” is rejected by Nabokov as being “neither interesting nor important.”
Generally speaking, the reader of Bleak House  can make much profit from the critical 
paraphernalia provided by Nabokov: seven things to notice while reading the book, three main 
themes, eight particular structural features, and thirteen characteristics of the Dickensian style. 
We must consider these entries as well as what remains undiscussed in Nabokov＇s argument: the 
relationship between the recurrence of terms or images and the text＇s thematic coherence. 
